
　

はじめに

我々は何処から来て何処へ行くのか？

これは，誰もが一度は向き合う問いである．「我々」という自意
識は，自分自身という存在を認識し，さらに，その周囲に自己と似
ているが少し異なる個体の集団を認識することにより生じる．こ
のように，世界を認識しそれに対応するはたらきは，「心」と言い
換えることができる．したがって上記の問いは，「心は何処から来
て，そして何処に行くのか」ともいえる．脳の研究史を紐解けば，
19世紀になって心の在処は脳であることが明らかになり，しかも
脳の各々の部位には独自の機能が存在すると考えられるようにな
った．多くの現代人は，心は脳にある神経細胞（ニューロン）の活
動によって生じると考えているだろう．つまり，心とは巫女に憑依
する神々のようなふわっとしたものではなく，我々がもつ脳という
構造の中に生ずる電気的・化学的活動なのだ．一方で，神経細胞を
介さずに「意志決定」を行う粘菌のような生物もいて (Reid et al.,

2012)，心が脳にのみ宿るとは言い難いかもしれない．最近目覚ま
しい発展を遂げている人工知能の，そう遠くない未来の姿を想像す
ればなおさらである．
とはいえ我々人間が日々思考し，記憶し，決断を下す精神活動を

司る実体は，我々の頭蓋骨の中に収まった脳である．冒頭の問いに
答えるには，やはりまずは，この神経細胞とグリア細胞の集合体に
ついて詳しく知る必要があるだろう．脳は精神活動の基盤となって
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いるが，それは甚だ不完全なこともある．たとえば我々の脳は過去
の事象や経験を記憶するという極めて高度な機能を備えているが，
その性能はお世辞にも良いとはいえない．我々の記憶は不完全であ
り，時には事実と大きく異なっている場合もある．もし我々の記憶
機能がコンピュータのように正確であるなら，筆者は過去の幸福
な記憶の中に耽溺し，それを繰り返し再生し続け，苦しいことや辛
いことで溢れた現実世界には決して戻ってこないだろう．しかし，
我々の記憶能力では，それは極めて困難なのである．ただし，我々
の脳は，想像の中で独自の世界を構築できる程度には優秀であるた
め，我々は脳内に作り上げた自分だけの世界に遊ぶことはできる．
そうした想像世界は，最初は夜や森の暗がりに不気味で恐ろしい異
形の存在を仄めかすようなものだったかもしれない．そしていつし
か，妖怪や神々や怪獣などが

ばっ
跋

こ
扈する壮大なイマジネーション世界

を構築するに至る．それは 5億年に及ぶ脳進化の過程で与えられた
粋な贈答品のようなものであり，一介の哺乳類に過ぎない我々には
勿体ないほどの恵みである．そうした脳内世界のありようを文字や
画像にして残すことで，我々人類はその世界を他者と共有し，さら
に自らの肉体が滅びた後もそれらの情報を次世代に伝えることがで
きる．通常，生物が次世代に伝えられるのは自身の DNA配列のみ
である．脳を進化させることで我々は，DNA配列とは別の膨大な
情報を継承することが可能になり，生物としての枠組みから新たな
一歩を踏み出したのだ．
そうした脳機能の詳細については他の優れた書籍に譲るとして，

本書では，我々の脳が何処から来たのかについて，通常とはいささ
か異なる視点で述べることにする．我々の脳がいかにして今のよう
なものになったか，すなわち我々の脳の進化について解説する．最
近になって，脳を作る基本的な発生機構は，脊椎動物の誕生とほぼ
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はじめに v

同時にできあがっていたことが明らかになってきた．このときにで
きあがった脳の原型は，脊椎動物の進化という大洋を

いかだ
筏のように

漂流し，各系統の確立とともに様々な形に結実してきた．ただ残念
なことに，こうした多種多様な脳が人々の関心に触れる機会は極め
て少なかった．本書では，そうした脳に隠された秘境のような場所
を紹介していきたいと思う．
本書の執筆にあたっては，筆者が 2015年に書いた『脳の進化形

態学』（共立出版）の読者の一人が Twitterに上げた一文が話題に
なったことがきっかけとなった．その影響は驚くほど大きく，階段
ですれ違った見ず知らずの学生から「お主の本が話題になってい
る」と話しかけられたりした．当初は SNSの影響力に驚愕し，か
つ恐れ戦いていたのだが，そのおかげで本書の執筆依頼をいただけ
たことはこの上ない幸せである．這い寄るニャルラトホテプさんに
心より感謝いたします．そして，本書を書く機会を与えてくださっ
た共立出版の山内千尋様，動物のイラストを描いてくださった佐々
木苑朱様，飯村彬仁様，原稿に目を通してくださった兵庫医科大学
の菅原文昭博士，東京大学の平沢達矢博士，名古屋大学の山本直之
博士，最後に本書の推薦人になってくださった理化学研究所の倉谷
滋博士に心より感謝いたします．

2021年 3月
村上安則
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